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НОВОГОДНЕЕ. 2007

У людей не ищу утешенья. 

Буду праздновать время потерь 

Десять дней, а минут раздраженья 

Не учту – как случайных! – теперь.

Не помогут сознанью

   пристрастья

Напитаться мечтой дармовой 

О твоём, век двадцатый, безвластье 

Над седьмой – в двадцать первом – зимой.
Чьи же дети в бесснежье

   камнями 

Забивают посланье небес, 

Чтоб – зиме пребывать за горами, 

Чтоб – январь за морями исчез?

Бессердечие детям простится. 

Только дети вот этих детей, 

Повторивши их грешные лица, 

Не поверят, что грех – без когтей.

* * *

Бежать от возраста пытаясь, 

Я погрузилась в странный миг, 

Когда и яблоки на завязь 

Идут, и глáзки ежевик 

Из-под куста сухой смороды 

Глядят и просят: «Защити 

Нас от ветров и непогоды –

Они вот-вот должны прийти». 

И я опять к тебе – другому! –

Свой обращаю вдовий взор,

Как будто, вышедши из дому, 

Веду с тобою разговор.
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ОТЦОВСКОЕ НАСЛЕДСТВО

Этот холод нагрянул, когда не ждала. 

Двадцать первого века, июля

Устояла в лугах луговая трава –

Не легла под каток ветродуя.

В эту грозную ночь

Дом отцовский трещал,

И скрипела зубами калитка,

И высокие волны стучали в причал,

И душа заходилась от крика.

И стонала река, что была так близка 

От крыльца, от избы самородка. 

…И напрасно ждала я, отчаясь, гудка: 

Затерялась в ночи самоходка. 

ВЕК ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ

Не ухожу туда, где ничего

Быть не могло или давно исчезло.

…А если испарилось и… воскресло? –

Идут слова от сердца моего.

Сердечный ритм из тысячи веков 

Сюда пришёл – в авральный двадцать первый. 

…Как всё-таки сдают, ветшают нервы

За годы с силой порванных оков!

Не дай же Бог себя раскрепостить

До той черты, когда судить закату 

О днях твоих!..

Поставит врач заплату,

Коль к сердцу подберёт не ключ, а нить.

Прощайте же, сердечные дела:

И слёзы, и восторги, и смущенье 

Пред тайною сосновой шелушенья

Коры… 

Прощай, из трещины смола!

ДВА ВДОВЬИХ СТИХОТВОРЕНИЯ

1

Я похвалу не очень жалую –

Стараюсь быть самой собой.

Беру газету залежалую 

С той чёрной датой: роковой.

Зачем же в красный час заката 

Моим глазам нельзя смотреть 

В газету, где зияет дата 

Твою означившая смерть?

Не стала жизнь моя обвенчанной

С холмом на всех семи ветрах, 

Когда была всесильной женщиной, 

Когда меня покинул страх

Перед закатами багровыми, 

Что отражалися в реке, 

Не став ни старыми, ни новыми: 

С кудрявой тучкой налегке.

2

Не бойся, что плачу, тоскую, грущу: 

Мой день мне милее и краше, 

Как только удачно июнь облачу 

В твой серый, отглаженный плащик.

И горы клубники – спелее зари! –

У неба прошу…

     Ты не смейся,

А голосом прежним скажи мне: «Сорви! 

На нашем проклюнулась месте».

Тебя не молю, чтобы ты за спиной 

Стоял…

   Жизни скинь половину:

Ты первую прóжил бок ó бок со мной,

Вторую же – тихо покинул.

* * *

О себе говорить не спешу, 

Потому что любимые рядом, 

Ибо памятью личной грешу –

Не селю их за жизненным спадом.

Не селю даже тех, кто исчез,

Растворился в самом запределье, 

Ибо видят мой каждый порез, 

Видят скромных стихов рукоделье.

Всё простили мне – чувствую так.
Я за всё неживым благодарна: 

И за то, что сжимала кулак, 

И за то, что бывала бездарна.

* * *

Ненастный день. И тучи

 стаями 

Идут на яблони в цвету. 

Они стоят, глядят усталыми 

Глазами прямо в высоту.

Зачем гроза на них надвинулась, 

Отодвигая час, когда 

Им засиять плодами дивными 

Опять настанет череда?

И всё ж от туч едва ль отбиться: 

Они и выше, и сильней. 

Не проще ль ниже наклониться 

И стать для них ещё видней?

Нет, нет и нет! Готовы к бою:

Свои свернули лепестки,

Чтоб грозы их раскрыли с болью

И пощадили гладь реки.

* * *

Было тихо, но вот – началось! 

Ветер грыз, словно хищник, осокорь, 

А потом долго вдалбливал гвоздь 

Дождь в крыльцо!..
  Был свидетелем тополь.

Говорят, что ему повезло. 

Но ужимки его городские 

Не украсили крону-чело.

…Тополя, может, все вы такие?

Но осокорь, чей мощный вихор 

В небеса, словно в космос, стремился, 

Застонал, как разлаженный хор, 

В дверь избы он,

 как воры, ломился.

Я боялась, что в теле ствола 

Стонут раны и древние дупла.

…И, как ветром, боязнь мою сдуло, 

И с крыльца я в ненастье сошла.

* * *

Этот ветер – холодный, промозглый! –

Пробирает меня до костей. 

Неужели он Богу угодный? – 

Пребывает в плену скоростей.

Этот ветер меня доконает,

Если с ветром играть в поддавки!

…Шёл бы так, словно в море цунами,

С честью приняли б смерть моряки.

Но живу в полосе среднерусской –

И душой прикипела к беде.

…И сидит на земле трясогузка,

Как яичко, укрыто в гнезде.

оптимисту

Я больше тебе не умею помочь:

Живи, будто день – незакатен, –

И он перетечь – очень медленно! –

 в ночь

Не может под солнцем без пятен.

Теперь – ни бессонниц, ни вечного сна. 

Где меч от луны в изголовье?! 

И сыпет иголки на хвою сосна, 

Не веря в своё малокровье.

Не выйдешь ты в полдень 

В свой сад из избы –

Послышится гром, то есть ропот

На то, что всего лишь мы века рабы,

Где – войны, погосты и копоть. 

И солнечный город создать не пришлось, 

И Божий язык непонятен 

Тому, кто привил виноградную гроздь 

К сосне, но под солнцем без пятен.

* * *

О потерях судить не берусь я, 

Потому что, потерянный мной, 

Ты горюешь у близкого устья 

Летней речки – ещё озорной.

Эта речка петляет лугами, 

Подмывает свои берега,

Мель за мелью

скрепляет цепями, 

Почитай, из того же песка.

А когда от безумства очнётся,

Ужаснётся свободе своей

От закатного грустного солнца,

Что с неё всё не сводит очей.

Но не в силах она измениться:

Ширя устья пленительный плен, 

По лугам продолжает змеиться, 

Где цветочной пыльцы – до колен.

вздох

Случайно ли ты встрепенулся, 

Когда уходила

в ночной – 

Из вёдра, лишённого вкуса, –

В тот дождь, что всю ночь – проливной?

Пойми же: тебе не подруга. 

И веки мои тяжелы 

От боли сердечной, недуга, 

Вернее, от

в сердце иглы.

Пошла наугад в ночь прозренья –

Не в силах зной полдня терпеть. 

…Тогда и распалась на звенья 

Тобою дарёная цепь.

Мешаю и дождь я, и слёзы. 

Смеёшься, незлой человек? 

…А в роще, где только берёзы, 

Свет ангельских крыльев померк.

Стволы, словно белые стяги,

Спелёнаты Божьей рукой, 

Стоят, ограждая овраги 

Стеною, ей-ей, колдовской.

Обратную кажет дорогу 

Твой солнечный вздох: «Не забудь!..»
…Два дня возвращаюсь к порогу,

Чтоб броситься вздоху на грудь.
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РОДНИК

Как странно расставаться с жизнью той,

Где много солнца!..

Редкие осадки

Едва смягчали воздух, налитой 

Жарою, испареньями из кадки.

Но из горы прозрачный бил родник 

И шевелил прозрачными губами,

Как будто прочитал из старых книг, 

Что смерть его уже не за горами.

На днях его железный демократ

Вселил в железный короб, то есть панцирь,

Мечтая приумножить во сто крат

Объём воды…

Он краном будет клацать!

Заплачет одинокая гора:

В железо заковали речь дружочка. 

Теперь – одна, как матерь одиночка,

А ведь была ты

  женщиной вчера. 

вьюн

В лучшем случае, обвенчанном 

С нерасчётливым вьюном, 

Думать мне о покалеченном 

Раскалённым, страстным днём?!

Стебель вверх – стрелою тянется…

Чаши ёжатся, тонк[image: image4.jpg]


. 

…Вверх и вверх, –

  потом оглянется: 

Он и почва – земляки.

Нет бы виться по заборчику, 

Что в гнилушках и в тоске. 

Но ему, вьюну-молодчику, 

Строить замок на песке,

Чтоб сквозь щёлочки террасочки 

Глазки слабенькой княжны 

Не прощали зла

захватчику 

Славной княжеской страны.

* * *

Зачем стремилась я сюда? 

Здесь всё, к несчастью, изменилось.

…Ужель случится, как тогда, 

Когда луна, как мяч, катилась?

Тогда луна была круглá.

Ну, а сейчас, в разгар июля,

Луна острá, как серп,

  и зла, 

Не обещая полнолунья.

Как больно мне теперь глядеть 

Не на луну, на шею леса, 

Пока на ней лунищи треть, – 

Висит на шее, как повеса.

И не дождусь я, чтоб,

   как встарь,

Округлым ликом малокровным

Луна над миром полусонным

Благословляла мой сентябрь.

* * *

Когда гудит сосны кровавый ствол,

В сырую землю тычутся иголки,

Я понимаю: не Мамай прошёл,

А лишь хозяин гладенькой двустволки.

Зачем опять, бездарный демократ, 

Родную землю губишь за валюту? –

Фундамент роешь прямо под закат 

Для финской бани, угодив уюту?
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* * *

Я с возрастом зналась с рожденья.

Пригорок объели ветра:

Он сразу, с часов возвышенья, 

Их жертва, – не их высота.

Узнать бы им, дерзким,

    получше

Зыбучую силу песка:

Заплачет песчаная круча –

И ж[image: image6.jpg]


ла в затишье виска 

Уже напряглась, –

 и порвётся, 

Когда оголятся над ней, 

Над кручей, привязанной к солнцу, 

Канаты сосновых корней.

вид

Так спокойна река, как ещё не была! 

Так сравнима река с зеркалами!

…Да и остров покинула молча ветла – 

Вместе с листьями, вместе с ветвями.

Показалось мне: тысячи минули лет. 

Показалось, что раны залижет 

Тень ветлы, без которой немилый мне свет 

Потускнеет, но станет мне ближе.

Устоял, точно вкопанный, вечный ивняк: 

Бархатистый, наивный, вальяжный… 

Так спокойна река!.. Сердце – сжато в кулак. 

…Да и вид – чисто-чисто пейзажный.

И не стóят тогда даже визги пилы 

И деревьев предсмертные корчи 

В девяностых годах позабытой ветлы –

Той, чья тень перестройки короче.

* * *

Зачем, слабеющее зренье,

Всё обращаешься туда,

Где в полдень белого каленья,

Как закипевшая,

Вода

Сама с собой в полдневной речке

Должна о чём-то поболтать,

Хотя с утра синдромом речи

Я начала заболевать?
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* * *

Перемены в погоде ценю.

Белый день –

 он погиб на корню, 

Но ещё остаются вершины 

Сосен, метящих в полдень, в зенит. 

…Ствол – в коре шоколадной на вид –

Вот у этой, – а что в сердцевине?

В сердцевине, где сердце, – тепло.
Лишь бы дятел не сделал дупло, 

А нашёл себе пищу в заборе,

Чьи, как клавиши, доски –

  бел[image: image8.jpg]LI




Там, где вотчина долгой жары, 

И черн[image: image9.jpg]LI



 там, где плесень в фаворе 

У пришедших с повинной дождей 

К небесам, что струили елей 

На пожухлые листья и травы, 

Отгоняли от страждущих зной…

…Лишь бы дятел стучал заводной, –

И отстукивал звуки октавы. 

* * *

Неужели июль холодел, чтоб не брать

Эти белые женские руки

В столь мужские свои, день за днём приближать

Час с изнеженным летом разлуки?

Оставаться одной одинокой душе 

Предначертано свыше, пожалуй. 

Только ей одиноче не будет уже 

Даже в лето с жарой небывалой.

Но жара – за морями. И запад заныл: 

Ведь жара для него непривычна. 

…Тёплый ветер, ужели не выправишь крыл, 

Чтоб сюда долететь хоть частично?

* * *

Не побоюсь оплакать – надо, надо! –

По воле гроз погибшее растенье, 

Но и глухой завесой снегопада 

Не натрудить бы мнительное зренье,

Что зиму подарило в чёрном цвете, 

Когда все ветви – старческие вены, 

Когда все беды – т[image: image10.jpg]


жки и нетленны, 

Пронизывают – напрочь! – толщь столетья.

Гляжу на звёзды: что же остаётся, 

Когда вокруг – чредой – перевороты? 

То красная в степь конница несётся, 

То белых отступающие роты 

Идут к реке и строят переправу… 

И всё – зазря! И все-то канут в Лету. 

…И только прут на берег волчьи травы – 

Их волосы размётаны по вéтру.

* * *

Не думала тогда,

Что дождь мне будет мил,

Боялась одного:

Чтоб не разверзлись хляби.

А дождь – моя беда! –

Все дни и ночи лил

Затем, чтоб досадить стихи кропавшей бабе.

Без молний, без громóв –

Как пахарь, сеял хлеб, 

Кропя сто тыщ борозд хозяйскими руками. 

Дождь думал не о том, какой на свете век, –

Бросал зерно, бросал, играя желваками.

Поэт, пиши строфу о том, что соберёшь 

Хотя б мешок зерна, потом – зерно помолешь! 

…Но только льёт и льёт всё тот же долгий дождь, 

И ты уж небеса о скором вёдре молишь.

* * *

Разве можно столичным умом 

Осознать механизм перестройки? 

Раскричались визгливые сойки

По-хозяйски в саду не родном.

Сойки сделали всё, что смогли: 

Червячком червячка заморили 

И отравой отважно запили 

Из колдобин сиротской земли.

По суглинкам гуляли дожди.

…Было всё, что погоде угодно! 

О крестьянском угодье

    свободно

В теремах рассуждали вожди:

«Пораскинется в русскую ширь, 

Разольётся морями пшеница –

И насытится наша столица!..

…Ну, а в хлебушек кинем имбирь».

* * *

Он погорел, июльский холод: 

Зашёл с горушки роковой, 

Как самолёт, чей опыт молод 

И не окупится с лихвой.

И мне не быть рабою денег: 

На них и крылья не купить, 

Поскольку

врезались

 в тот берег,

В который сильным волнам бить.

И если сердца катастрофу 

Я вижу в том, что глох мотор, 

Я не кляну за то эпоху: 

Мой личный узок кругозор.

Но потепленье,

как и розу,

Я получу в своих мечтах. 

И нету времени

морозу

Июль оставить на бобах.

* * *

…Похоже, август не зачах, 

Хоть и напряг, пожалуй, вены, 

Пока полмесяца в речах 

Дождя

  дождей играли гены.

А дождь, хотевший

     проливным 

Себе, любимому, казаться, 

Всего лишь пел безделью гимн, 

Дней трудовых боясь касаться.

И мы, раскрывшие зонты, 

Своим делам сдались на милость, 

С наивным дождиком на «ты» 

Не перешли, – отгородились.

* * *

Между летечком и осенью 

Прохлаждаться мне одной. 

Тешу время безголосия 

Тем, что время посевной 

Грянет там, на воле вечности, 

Где растает гололёд, 

Где зима в своей сердечности 

Для озябших шубы шьёт.

Если сердце отогреется

Возле тёплых батарей,

Пусть на то ещё надеется, 

Что, возможно, побыстрей 

Застучит, как будто не было 

Ни упадка, ни хандры…

…И на то, что в клетках невода 

Стайке рифм не до игры.

* * *

Этих осеней, веришь, не счесть: 

Столько их на земле побывало! 

А сегодня – об осени весть

В стихотворные строки попала.

Я о лете ещё напишу, 

Даже если закопано в зиму. 

Но теперь – не понять и ежу, 

Почему он потворствует гриму:

Ходит в листьях – себе же во вред?! –

Как военный в летах – в камуфляже, 

Что остался от пепельных лет –

От чеченских, от косовских даже.

* * *

О, сколько их таких, соцветий одичалых!

Их шарики тверды, чуть сизые на цвет.

…И только – в синь волны! – одёжки всех причалов,

Как будто дан волне их верности обет.

И всё-таки в траве, чьи хохолки по пояс, 

Те шарики цветут, колючие – невмочь!..

…В нехоженой траве, как крот угрюмый, роясь,

Я рву букет зимы, чтоб вьюга смылась прочь.

Поставлю тот букет

В пустой, без встреч квартире,

Как от случайных встреч надёжный оберег.

…И только резкий «SOS» ещё звучит в эфире,

И теплоход на мель залёг, как на ночлег.

* * *

Прощай, ноябрь!.. Твои усталость, хрупкость, 

Считай, давно замечены не мной. 

…А мне б признать лодчонки древней утлость, 

Сквозную щель в борту признать сквозной.

Лодчонка та прикована цепями 

Не к берегу, – к натруженным корням 

Ветлы, что посмеялась всласть над нами, 

Пока глазели мы на птичий гам

В её ветвях, запутавших и солнце, 

И капли слишком летнего дождя. 

…И до неё мороз всё ж доберётся, 

Саму ветлу к лодчонке пригвоздя.

школьник

1

Заметь, что встреча в декабре,

По воле случая бесснежном, 

Была со школьником прилежным, 

Урок зубрившим о добре.

Он рано встал и, полный сил, 

Учился жизни понемножку, –

Но у судьбы своей просил 

Стелить зелёную дорожку.

И замела её метель

С дождём, схватившимся с морозом, –

И школьник, бросив акварель, 

Писал рисунок с чёрной розой.

Его он выбрал для судьбы,
Другим дарившей многоцветье. 

Он говорил: «Они – рабы 

Непрогрессивного столетья».

2

Ты веришь жалости, а я 

Свой взгляд на твой подход имею. 

Ты делишь граждан: есть князья, 

Есть, кто готов подставить шею.

Себе, любимому, не враг: 

Живёшь по собственным законам! 

…И всё ж, гляди: изрыт овраг 

И осыпается по склонам.

Как не люблю я той поры, 

Когда вода потоком вешним, 

Всё ослабляя мощь горы, 

Сметёт под нею ствол черешни.

Привить к черешне виноград 

Мечтал мой дед,

 чтоб стало легче

Ей, оперевшейся на плечи,

Сдержать весенний водопад.

«железный ЗАНАВЕС»

1

Снег ранней зимы мы уже разглядели:

Небесные хляби разверзлись –

И снег

Летит и летит на берёзы, на ели,

На отмели рек, – не на Русь печенег.

Такую погоду не Бог уготовил 

Землянам, пришельцев приняв за своих. 

Придирчивый космос, попортил он крови 

Взыскующим чар, но… всесилья достиг!

У самых свободных – ослаблены вожжи: 

Рванули в пространство, хрипят, понесли!.. 

…Опомнились раньше,

     что – лучше, чем позже:

Глаза оторвали – в слезах –

    от земли,

От бойни за блáга,

      от дьявольской гонки 

За место под солнцем, которого нет. 

…А слабым землянам проели печёнки 

Последний герой и пахан кинолент.

Но музыкой русскою –

     телеповторы

Прогноза, которого Бог не избег:

Опять на границе с Европой – заторы,

Опять на Европу обрушился снег.

2

Зима то наступает, то отступит. 

И непокой в свои права вступает. 

И ранний снег

с внезапной страстью тает – 
Лежалых листьев запах не погубит.

Как неуютно, сиротливо, ибо 

Замедленно ты, вечное движенье: 

Несолнечное утро-неулыба 

Улитой едет, сея напряженье.

Зову покой, который «только снится»
(Всё чаще – тем, кто с ним безумно дружит).
…Далёкий, резкий свет –
   сполох-зарницу

Вселенная на сумрак вдруг обрушит.

3

Пожалела – и накрыла 

Белым пухом берега. 

Я не зря тебя молила 

Сумрак высветлить, пурга.

Как спокойно это утро, 

Где слились и даль, и ширь 

В утро белое, –
    и мудро,

Что не властвует снегирь.

Пусть не будет ярких пятен 

На планете хоть денёк. 

Белый день глазам приятен. 

И платок от слёз промок.

Чудо вечного покоя,
Ты – восьмое из чудес. 

…Сплыло время листобоя. 

Непокой в снегу исчез.
НОВОГОДНЕЕ

Даже тем, что ты житель деревни, 

В перестроечный век не кичись. 

Прогоревшие в печке поленья 

Чуть согрели затворника жизнь.

Даже выстрелы белой берёсты, 

Поначалу столь рвущейся в бой, 

Разлетелись по вéтру, –

  и воздух

Как ещё до сих пор голубой?!

Скоро застит долину дымами. 

Доберутся дымы до горы, 

Где поляна как шапка:

с краями

Всё же с ёлок полна мишуры.
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* * *

Не судить бы людей

 за науку

Просто жить, не тужить ни о чём. 

Самолёт

 на паденье –

    по звуку! –

Если верить, уже обречён.

Хочешь жить – значит, радость в избытке.

Судно – в море житейских утех! 

…Ненавистны шторма для улитки, 

Будто волны попортят ей мех. 

Даже в час мирового злодейства –

Под сиденье заложен тротил! – 

Так спокойно святое семейство… 

…Террорист, обходительно мил,

Выпьет воду из рук стюардессы 

И стаканчик вернёт на поднос, 

Оправдав и господ интересы, 

И на век катаклизмов прогноз.

* * *

Он выстроил собственный улей, 

«Лопух», что – какой-никакой! –

Одной, развороченной пулей, 

Негнущейся левой рукой.

Чеченские кончены войны. 

Обжить бы под солнцем места, 

Которых «крутые» достойны, 

Как кол в огороде – листа.

Хоть кол и высок, и обструган, 

Но пугалом всё же одет: 

Пусть пугалом будет из пугал 

Для тех, перестроечных лет.

Такое своё окруженье

«Лопух» тоже выстроил сам. 

…Земля – вот предмет притяженья, 

И мёд всё течёт по усам.

* * *

Оглянусь на избу –

Под её под стрехой

Жили ласточки все непогоды –

И под гóру спущусь,

Постою над рекой,

Что и в засуху прятала броды.

Жизнь не скажет тебе: 

«Больше мне не перечь, 

Ты собой, а не мною довольна, 

И твоя откровенная дерзкая речь 

Не достигла верхов колокольни».

Только я на своём – как всегда, постою: 

Задержусь у крутого обрыва. 

На поросшем зелёной травою краю 

Медлит в реку заглядывать ива.

Вот её языки ли, листки ль поползли 

Прочь от речки, уже надоевшей. 

…Полюбить бы суглинок обрыва земли, 

Чтоб зализывать нервы у трещин.

Я всегда доверяла из сердца стиху –

Возведённой над сумраком кровле. 

…А сейчас опускаю из виду стреху: 

Пусть под нею тусуются пчёлы.

* * *

…Закрыв глаза, в хорошее поверить? 

Чтоб видеть солнце, я открыла их. 

Открыла дверь – лишь лучик перед дверью, 

А я хочу впустить десятерых.

Лучи, войдите! Вас пересчитаю 

По пальцам…

 Как нездешний календарь 

Листая, время летнее встречаю –

И не могу понять: какой декабрь?

Лепило снег на веки мне предзимье,

Но таял он: ведь я была жива! 

…И только ставня, вечная разиня,

Его хранила и была права.

Она окошку – правой половине! –

Как будто приоткрыла тайный глаз 

На то, что снег уже пришёл в предзимье 

И будет жить три месяца для нас.

* * *

Хрустальный март, спешить повремени: 

Оставь для утешенья мне былое, 

А на снегах – ты жги свои огни, 

А жизни прежней – пожелай здоровья.

Я в суете завязнуть не должна:

Она меня, пожалуй, истязает, 

Как мужа окаянная жена, – 

Ворчит с утра, а для чего – не знает.

Оставь мне снег твоих суровых зим, 

Какими на Руси хвалились [image: image12.jpg]


здавна. 

…Хрустальный бред ручьёв – невыразим,

А в речь снегов зарыта жизни истина.

Как можно от желания устать? – 

Желай сердцам безбожным снеготаянья. 

Моя же столь медлительная стать, 

Считай, от невозможности свидания

С собою, наступающей опять

На те же, больно ранящие грабли.

…Похоже, март, не можешь устоять

Перед судьбою? – гонишь вдаль кораблик?

* * *

«Бог в помощь!» – было бы верней 

Проворковать, разжавши зубы, 

Чем пух, летящий с тополей, 

Стирать, – когда упал на губы.

Какой июнь!.. Во весь размах 

Над головою зелень кроны. 

…И сердца – в сломанных цепях –

Биенья-звоны неуёмны.

Попридержать бы? Как не так! –

Пошла б работа вхолостую.

Пока запал не весь иссяк,

Я – хоть недолго – потолкую

О затаившейся зиме

В июньских птичьих разговорах,

О подкатившим

К горлам – тьме,

Снежинкам – к пёрышкам,

В которых

Ещё чуть-чуть осталось сил

Для рокового перелёта.

…И развернут ли стаю крыл

На солнце, хоть вполоборота?

* * *

Мне толчея – как нож под горло.

И у стихии не резон 

Просить её не смыть пригорка, 

Чтобы смотреть на горизонт.

Я доверяю больше глуби, 

Где скрыт он, подлинный алмаз. 

…Гудели век безбожно трубы –

Всё о победах напоказ.

У демократов в говорильне 

Завязть, как мошке, в толкотне 

Таких же мошек, но бессильней 

И суетливее вдвойне?

И я сейчас в своей берлоге 

Рифмую русские слова. 

…А толчея – приют убогих: 

Идёт в ней крýгом голова.

РОССИИ

Не скажу, что ты канула в Лету: 

Будут помнить тебя всё равно. 

Пусть не пóдали к балу карету –

Ты сама залегаешь на дно!

О стране, где витийствуют злыдни, 

О завязшей в болоте стране 

Говорить?!

Сумасшедший на тризне

Говорит, что лишь доллар в цене.

Говорить, что зарыты в могилы 

Голос скрипки, божественный стих, 

Что – ещё набирающий силы – 

Разрушения ветер не стих?

Ей себя в этой жизни не жалко, 

Ибо женское сердце в груди 

Сохраняет Россия-русалка, 

Как хранит и снега, и дожди.

идиллия

Не после града, а дождя, 

Того, что смыл с асфальта листья, 

Чтó поменяли мы? – вождя.

Спасём остатки бескорыстья!

Он упоителен, роман 

С обожествившим государство. 

Очищен в миг телеэкран 

От диких лиц, от их коварства.

Страна делами занятá, 

А от вождей устала малость. 

…От проржавевшего листа 

Избавясь, вёдро начиналось.

* * *

А память, как её ни тормоши, 

Взбивает кудри солнечные феном! 

Мой сад накрыт не облаком души, 

А грушевым цветеньем белопенным.

Но к яблоку в заброшенном саду, 

Что светит, как на палубе фонарик, 

В беспамятстве сегодняшнем приду, 

Чтоб глаз иллюминатора задраить.

Пускай плывёт из прошлого изба 

По морю снов,

как лайнера каюта

По морю солнца,

   коль она раба

Беспамятства, проспавшего всё утро.

* * *

Когда дожди остудят сушу, 

Сухое сердце исцеля, 

Я расскажу о том, что трушу 

Тебя застать иной, земля.

Есть привыканья парадоксы:

Бороться с ними – локти грызть. 

Идут желанья под откосы, 

Поскольку с рельсов сходит жизнь.

Но руки в венах поднимают

Живые,

   чинят старый хлам –

И тут вовсю гуляют маи,

Где дух цветенья,

       как бальзам,

Залечит раны и ожоги, 

И в сердце воткнутую жесть.

…И ты с утрá уже в дороге:

Опять спешишь куда невесть.

…НО У ЖЕНЩИНЫ ЕСТЬ И ПРИЧУДА
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* * *

Скорей забыть бы о тепле! 

День ото дня мороз всё круче. 

К зиме привыкнуть было б лучше, 

Чем сникнуть, мысля о тепле: 

«Уже не сбудется…» 

Сбылось!

Подули в полночь ветры с юга –

И, теплокровна, и округла, 

Животворительная гроздь 

Явилась – праздником – глазам. 

Пролился нá душу бальзам –

Сто солнц янтарных винограда. 

Лишь стоит руку протянуть –

И…впрочем,

   южное

 спугнуть 

Боюсь… И жду со страхом града.

ЧЕРНОЕ МОРЕ

Ни о чём и не жалею: 

Жизнь почти прошла, а с нею, 

Как сквозь пальцы утекло, 

Невозвратное тепло 

Лета, ставшего случайно 

Летом главным, главным крайне 

В зоне облачности, бурь. 

…Море Чёрное – лазурь 

Так щемяща, хоть банальна.

…А волна – она обвальна:

Раз! – накрыла с головой

Той лазурью-синевой. 

Зародившись в лоне штиля, 

Из глубин, со дна взойдя, 

Над разиней пошутила: 

Окатила, как дитя. 

Жизни слаще, жизни горше 

Ровным счётом ничего 

В жизни нет, и в дивной дрожи 

Горла птичье… птичьего 

Есть предчувствие блаженства 

Петь, как плакать. Горевать.

…Неразумного 

главенство 

Разве станешь отрицать, 

Коль от самого порога 

И насколько хватит глаз –

К морю Чёрному дорога, 

Словно в туче к солнцу лаз?
* * *

Пусть будет так: любовь, и ветер, 

И голос жизни молодой. 

Из моря вытащены сети 

И пахнут йодною водой.

И солнце спелым абрикосом 

Висит над гривой ковылей…

…Ты не устроишься матросом 

Ни на один из кораблей, –

Ты будешь тут, где – вечер, камни, 

Где – Херсонесская стена. 

И по скале, как наковальне, 

С размаху бьёт и бьёт волна –

И высекает искру света,

Как в августóвский звездопад 

Вдруг высекает силой ветра 

Звезду в десятки тысяч ватт.

ЗАМКНУТЫЙ КРУГ

Погостила в южном городе, 

Воротилась в тот, где с севера 

Ветер спутывает бороды, 

Но щадит макушки клевера. 

Клевер, в травах разных спрятанный,
Свил в них розовое гнёздышко. 

Не возьмёшь мытьём да катаньем –

Светит ровно, ровно солнышко. 

Только в город южный рвуся я. 

Там – волной морской обкатанный –

Камень… Он моё отсутствие 

Пережил бы, да просватанной 

Я судьбой была за милого. 

Милый был любимцем паруса. 

…Море ширью утомило бы, –

Погостила б – и рассталася.

* * *

Соли в рану вс[image: image13.jpg]LI



пать стоит. 

Кто вниманьем удостоит 

Вдаль смотрящие глаза 

Веселее, чем бы надо?..

…Улететь, моя отрада, 

За моря иль за леса?

Растравила ж[image: image14.jpg]


ву душу.

Если шторм на море –

Сушу

И мерцающий маяк

Всем в стихах наобещаю,

А куда сама причалю –

Написать не знаю как.

Напиши мне сам из Крыма. 

Мол, любовь искоренима, 

Может, большею бедой. 

Что, доверившись надежде, 

Тешусь: в ближнем зарубежье 

Ты, любимая… (А прежде 

Глупый был и молодой.)

* * *

Как покорилась ты судьбе, 

Которой ты не выбирала?! 

…Страна, ты много меньше стала 

В одном промозглом декабре.

А я – всё та же… Иль не та? 

Не зря ли зá ночь залита 

Слезами старая подушка?

(Не нами ставилась ловушка –

И волноваться на черта?) 
Пусть плачут те, кто, встретясь в Пуще, 

Решили всё опять за нас.

(…Перед рассветом сумрак гуще, 

Чем сумрак в сумеречный час.) 

В сетях бессонницы

 о милом

Я все проплакала глаза. 

(И пахли солнцем и кизилом 

На яхте дальней паруса.)

…Однако, как же я ранима! 

И буду, чувствую, и впредь 

Звонков и писем ждать из Крыма 

И в ночи русские смотреть.

* * *

«…Жизнь плетьми и крапивой секла», –

Не ко времени песня, да к месту… 

Милый, жди: разоденешь невесту 

И в терновый венец, и в шелка.

Я к тебе возвратилась. На юг. 

Птицы к югу как раз полетели –

Вот и пью их прохладные трели 

Из твоих – а из чьих же? – из рук.

Всё лицо – словно пламя: горит. 

Мне сегодня представить нетрудно 

Белый город – как в нём многолюдно! –

Древний город из каменных плит.

Есть у города тайная связь 

С обжигающим образом счастья. 

…Ожидаю тебя, не страшась, я, 

Господин мой, мой милый, мой князь!

Не властнá уже больше печать –
Та, что давит, как время, на сердце. 

В Херсонесе разуться, раздеться, 

Распустить волоса, одичать,

Повстречаться с тобой – и пропасть: 

Пить на дне древней-древней давильни 

Свет-очей запредельные ливни 

И полынную, терпкую сласть.

КРАСНЫЙ МАК

…И не хотеть с судьбою разговора 

О встречах с Ним, случавшихся тогда, 

Когда в букет рефрена иль повтора 

Включались поездные провода.

Они под стук колёс едва гудели, 

А дребезжали там, где рельсы – встык!.. 

…А между шпал – в стареющем апреле –

Прекрасный мак из прошлого возник.

О, как цвели в апреле юном маки,

Там, у подножья старых Крымских гор!..

(Ни слова лишь о вражеской атаке. 

С горы Сапун по ней огонь в упор.)

Ах, мой апрель, ты мною вновь прозёван: 

Руками бед своих не развести. 

До зёрнышка апрель вчерашний склёван 

Коварной чайкой прямо из горсти.

Но, что бы я себе ни говорила,

Жива к Нему моя любовь…

И так,

Однажды разгоревшись, не остыла:

Горит в апреле, словно красный мак.

* * *

Когда б стихия – мне опора 

В любви, накрывшей с головой 

Волной, отбившейся от хора 

Других, –

не вывела б прибой 

Из ряда тех прибоев трезвых, 

Где за накатом вслед – откат, 

Что вмяты в толщу волнорезов, 

Хотя держать умеют такт…

Но

С головой меня накрыло 

Такой горячечной волной, 

Что выходить из зоны штиля 

Любой мне надобно ценой, 

Поскольку, с неба сверзясь,

     солнце –

Расплавом олова на всём, 

И рядом с сердцем добровольца 

Так сладко в пекле плыть вдвоём.

ПРОЩАНИЕ

Как нынешний день безрассуден! –

Как дерзок, как светел…

Наш выход из буден –

Приезд твой… Как малые дети,

Друг другу перечим,

Как малые дети, – крикливы…

Прощаю тебе твои речи:

Они незлобивы.

То лето у моря

Мне снова приходит на память.

Такое приволье

Душе… И по кромке оплавить

Лишь Крыму дано

Острия всех камней побережья.

…То было давно.

А теперь – ты жилец зарубежья.

В свободной Руси 

В одиночестве жить обречённая, 

Тебе прошепчу: «Вот – такси, 

А в корзине – смородина чёрная».

* * *

Не Севастополь в звёздах снился: 

Недуг любви вдвойне сильней, 

Когда стоит морфлот у пирса 

В нерусской бухте без огней.

Я поднимаюсь вверх по камню… 

Подъём во тьме кромешной – бел! 

…В предгрозовую бездну кану, 

Чтоб ты мой сон не подглядел.

Лежу на тёмном дне подлодкой, 

Что донной рыбе – по нутру…

…В мой сон идёшь походкой чёткой

По каменистому бугру.
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КАМЕННАЯ БАБА

О тоненькой былинке жаждешь речи? –

Торчит копьём железным из-под снега… 

…Но помнится, как шла, скрипя, телега 

С копною сена… В ней – кричал кузнечик.

…Похоже, мы с тобою старомодны.

Не сосчитаем, сколько соли слёзы

Впитали из солей степей, –

Свободны

В пространстве, где для нас трещат морозы.

Шуми, ковыль! Твои морские волны 

Так зелены, что, если в море сунусь, 

Сердечный ритм собьётся, пульс – неровный: 

Уже частит, как только вспомнил юность.

В ней берег полон длинногорлых амфор 

С вином: вино ещё не настоялось. 

…Издалека слежу прилёт метафор: 

Такой большой, какого опасалась.

Остерегусь в мой век тащить былое: 

Ведь мой отлёт сырой земле по нраву. 

…Не думаю, что степь и толща зноя 

Из камня бабу создали на славу.

Не знать бы ей, в каком стоит столетье.

Ковыль, целуй ей мощные колени

Так долго, словно в отчине у смерти

Задумал шутку: рода продолженье.

* * *

На пространствах, где дыхание 

Превращается в полёт, 

Трав гигантских колыхание, 

Словно нá море, идёт.

Травы волнами колышутся 

И качается на них 

Много солнышек… Владычица, 

Ты – не ветер: ветер стих.

Ты, владычица всех горестей 

Да и радостей людских, 

Оказалася сноровистей 

Ветра, – даже ветер стих,

Чтобы травы на заклание 

Были отданы судьбе. 

…Трав морское колыхание 

По душе ворожее.

Знаю: вовсе не обидчица 

Та судьба-ворожея. 

Зла из наших снов добытчица 

Задвигает за края

Жизни той, где соль – солёная, 

Где готов девятый вал 

Трав обрушить море Чёрное 

На устои старых скал.

ИМЯ

Эльвира – имя греческое.
Снега январские по грудь. 

Из плена к морю нет дороги. 

…Лихой моряк, меня забудь: 

Я, как медведица, – в берлоге.

Мне дали имя не красы

С косой, из сказки русской-русской.

…Бесстрастно тикают часы:

Цепь и две гирьки – им – нагрузкой.

Не остановится никак,

Бежит, бежит по кругу время, 

Уставясь стрелкой на маяк… 

…Гляди, моряк, на луч спасенья!

Что помнишь ты из тех времён?

В них – твой корабль…

Сквозь волны – дыбом! –

По морю гонит Посейдон

Его на

    осенённый нимбом, 

Облитый солнцем Херсонес… 

…И – на собор с его величьем!

В мой зимний день наполнен лес

Надрывным криком, криком птичьим, –

Но ветер солнечный стряхнёт 

Надрывный крик к подножью ели, 

Как только с моря донесёт 

На мощных крыльях имя: Эля.
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* * *

Я к тебе никогда-никогда не приеду.

Ты ко мне не приедешь. Навеки – одна.

Одержала страна и над нами победу,

Бросив в землю

потерь и разлук семена.

Я тобой по сей день, мой любимый, любима. 

Не готовы к потерям мы. К зимам невстреч. 

Ты под солнцем незлым полуострова Крыма 

Обо мне заведёшь с кем-то пристальным речь:

«Без неё Севастополь – чужой мне.

  И душен

Ветер с моря. И камень и выжжен, и гол.

…И миндаль не зацвёл… К лепесткам равнодушен,

Погубил на корню их, не в[image: image15.jpg]LI



носил ствол».

И ещё что-то скажешь, прибавив такое: 

«Как же вынесет это живая она?»

…Заглушает тебя слабый рокот прибоя, 

Прорастают несметных разлук семена.

Прорастают травою нездешней… Сквозь щели

Лезут, с ядом шипами ощерясь, из скал…

«…Я по пальцам считал, – скажешь, – прежде недели 

До приезда её… А сейчас на вокзал

Каждый день прихожу…

    Приближается поезд,

Не спускаю с него ожидающих глаз…»

Я закончу сама (раз уж начата) повесть: 

«Справедлива ль страна, разлучившая нас?

Как любимым с потерей любимых смириться?

Как разлука горька… Как слеза солона…

Белый город у моря – теперь заграница.

…Как же ты с ним рассталась без плача, страна?»
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* * *

Век безлюбья ругнуть бы на совесть –

И расстаться бы с ним навсегда. 

Ветры с юга запущены в повесть 

И гудят, как гудят поезда.

В этот век, что любить не хотела,

Страстным выпали воля и плен. 

(Если бренным не слыло бы тело, 

Разве встало бы с боем с колен?)

Но у женщины есть и причуда –

Плач любви испустить из нутра:

«Милый, если ты из

    ниоткуда, 

Обещай не уйти до утра».

Не в беспамятстве тихом забыться –

Вжать в подушку горячий висок: 

«Если даже и Крым – заграница, –

Обещай

над другим

     наклониться –

Поцелуем ослабь кровоток.
Дай душе хоть чуть-чуть равновесья: 

Запыхавшейся – выровняй пульс.

…Двадцать первого трушу столетья,

А двадцатого – пуще страшусь».

* * *

Не испытывай душу на боль: 
Есть предел и терпенью, и муке. 
…Отогрей – на мгновенье – мне руки, 

А избытком разлук – обездоль.

В этой просьбе ты сам виноват:

Ни с полынью не знался, ни с вереском.

(…Но связал в три обхвата канат 

Твой корабль с притягательным берегом.)

В жажде странствий – ходил ты в моря

Под дымами из труб и под парусом, 

А корабль зазывала земля 

В корабельную гавань по августам.

И тебя приводила в мой сад

Не молитва о встрече, о суженом, 

А вина, что мне руки назад 

Заводил в поцелуе безудержном.

Было б легче тебя оттолкнуть

По морям – всё со штóрмами! – странника, 

Уперевшись ладонями в грудь 

Соли с йодом из моря избранника,

Чтоб глядел он на яблоньки ветвь 

С райским яблоком – с данностью взгляда, 

Что Любовь – посильнее, чем Смерть, –

Из сетей августóвского сада. 

* * *

Не в летний день – с его сюрпризами, –

Гляжу в январь, где есть покой… 

…А между тем, до моря с бризами 

Как бы и впрямь подать рукой.

В глубинах памяти – возврата 

К страданью столько, что боюсь 

Я снегиря – с мазком заката! –

Принять за розовую Русь.

Солёных волн ворвётся стая

В январский сон моих берёз –

Очнётся воля, облитáя

Каскадом волн, пойдёт вразнос –

И взгляд – под натиском желанья –

На алый парус бросит свет… 

…И странной страсти разжиганье 

Пойдёт опять же мне во вред.

* * *

С непререкаемостью взгляда 

На всходы строк стихов, поэм
Их от себя – хотя и надо! –

Едва ль отважу насовсем.

А с жизнью – вольной и простою –

Связать пытаюсь ковыли, 

Не подарившие прибою 

Ни горизонта, ни земли.

Иди, прибой! – и бейся в скалы,

И по дороге всё круши!.. 

…Горсть виноградинок, овалы 

Теперь милей мне для души.

И если косточки зарыты

Прибоем в чёрные пески, 

То солью всё-таки убиты, 

Не степью вольной их ростки.

ДРЕВО ЖИЗНИ

Жизнь брала своё, старалась –

Ветка с веткою сплеталась… 

Ветка с веткою сплеталась –

Разрасталось древо, крепло. 

…Иссушалось волей ветра… 

Расплетались, заплетались, 

Расставались – не расстались 

Ветка та и ветка эта.

…Как мечталось век от века 

Человеку человека 

Встретить!..

«Встань же на пороге! 
Без тебя я вся в тревоге, 

Ты – мой дом, моя защита! 

…И дорожка льном расшита. 

Без тебя я вся в тревоге –

Встань же, встань же на пороге!» – 

Повторяла слово в слово: 

Заклинала дорогого.

…Одиночество – сурово… 

Впрочем, кроме дорогого, 

Есть на свете смех и дети. 

Не двоих – детдома детки. 

…От дощечек на паркете 

Отслоились щепки, щепки…

Как же мы осиротели! 

…Лес рубили –

Они 

Летели…

Недобро – добру порукой? 

Пахло вырубкой-порубкой. 

С топорами – брат на брата!..

Пали сосны в три обхвата 

Головами на закат. 

…Лес рубят –

Щепки летят… 

Как же мы осиротели!.. 

Всех оплакали, отпели –

Вот и жить бы по-людски: 

Ветке с веткою – сплетаться, 

Чтоб заполнили пространство 

Деток-листьев голоски.
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