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*     *     *

Подарит жизнь и эту правду,

Ее оставив на потом:

В снегах черемухи ограду

И над погостом майский гром.

...И певчих птиц с разрывом в горлах – 

О жизни певших, что – взята,

Хотя беда в двадцатый вмерзла,

Как роковая высота.

А сонмы слов о трудном веке,

Том, что у в(тров на слуху,

Поэту – божьему калеке! – 

Не стоит втискивать в строфу.

*     *     *

Уставший от жизни,

Живи, как трава,

Волной припадая к коленям июля,

Покамест повязаны сном острова

С рекою, что их омывает, воркуя.

И росы всесильны, и солнце в зенит

Идет – самолетом! – в несносной гордыне...

...А если о жизни, – то летчик убит

Огнем: бьет в стекло лобовое кабины!

Нет, нет, – просто летчик совсем опьянен

От счастья ключом – в пузырьках кислорода! – 

Из тех незапамятных детских времен.

...Лежащим на солнечном дне небосвода.

лето осени

Снежинок бойких толкотня:

То – вверх, то – вниз, то – вбок, к забору

Их рой прибьется, но меня

С пути не сбить, коль с ношей – в гору.

...Мой с ношей возраста подъем...

Не то чтоб крут, скорее – глинист.

Там, на холме, – нерослый клен,

Одетый в долгий дождь. На вырост.

...Спускалась семечек семья

На легких крыльях-парашютах

Туда, где врыта вы холм скамья – 

Две досочки на ножках гнутых,

Туда, где двое на скамье,

Закрывшись зонтиком, признали,

Что жили в осени-зиме,

А лета осени не знали.

*     *     *

...Помнить о лете – и только о нем!

Дай Бог забыть мне и зимы, и весны!

Плечи, лицо опаляет огнем

Солнце. До крови ободраны десны – 

Ем ежевику. измазавши рот.

В пятнах чернильных ладони и пальцы.

Лето со мной, здесь, – а за поворот

Позже уйдет, а скорее – останется

Здесь навсегда. На полотнах картин

Каждый художник свое нарисует...

...Снова во рту привкус пряностей... Тмин

Я помяну, но, как водится, всуе,

Ибо у каждого развитый вкус

К лету, – а лето уже ублажило

Каждого. Сочного яблока хруст

В детских зубах, сетка прочных прожилок

В листьях, которым без жалоб опасть.

Толстый паук приспосабливал снасть

Меж двух берез, а осине

Страшно, что к листьям прилепится дрожь...

Красное лето им вынь да положь!

Осени нет и в помине.

*     *     *

Начинаю молодиться!

В страхе голоса лишиться – 

В пятьдесят в неволе петь

Я старалась, как синица,

Обживающая клеть, – 

А сейчас тону по(тру

В кружевах волны морской

И жемчужин перламутры

Я катаю за щекой.

...Мир мой – чувствен, но – обужен?

Пропадаю за пятак?

Море

в р(кушках жемчужин

Не касается никак,

Но в морских глубинах створки

Не раскроешь, хоть убей:

Дом жемчужины – без фортки,

Без окошек, без дверей.

белый песок

...О дай постоять на твоем берегу,

Хотя и смешна, и серьезна размолвка!

Твой берег – со мной. Он не явь, – сон-уловка:

На белом песке – след босой на снегу.

На белом песке – я босая-босая,

Песок в незабвенное море бросая,

От памяти с жалом осы

отрекусь.

...А жалила – больно!.. Но рана – так с болью!

Ее разъедать соль-волну не неволю.

Соленой волной притупляется грусть.

И я не грущу. Бел-песок – горячее,

Когда он по грудь или вовсе по шею:

Он лечит, врачует, как истинный врач.

О брошенном лете сейчас не жалею,

Хоть белый песок не чета снеговею...

...Как белый песок, поцелуй был горяч.

Прощай же, прощай. Нынче сердцу милей

В песок погруженье, чем самокопанье.

...Мой милый, песок – в поцелуй,

расставанье – 

Продлилось не меньше, чем тысячу дней.

Пока расставались, – горячий песок

Размыло ветрами, и берег стал жестче,

И солнце – прохладней... И, кажется, к ночи

Прожектора луч горизонт пересек.

А память – беспамятней день ото дня:

Нет жала осы...



В сон открылась калитка – 

В свой домик вползла – и закрылась — улитка.

...И канула в темь, не зажегши огня.

приближение шторма

Обескровленную душу,

Что присвоил долгий зной, – 

Выкрав, вывернул наружу

Дождь, что сеет день-деньской.

Не отдав громам ни пяди,

От зари и до зари

На морской бескрайней глади

Шепелявят пузыри.

Только прежде чем раскрыться

Ветке огненной, – пойми,

Что негоже песне биться

Все о мель, чтоб лечь костьми,

Обломать о гальку крылья,

Умереть, не перенесть

Не на Черном море штиля,

А о шторме близком весть.

*     *     *

«...Разошлись, как в море корабли», – 

Строчки нет банальней и глупее.

Дороги мне ласки снеговея

И раздолье северной земли.

Север мой, на что мне остров-юг? – 

Связан с морем корабельной цепью.

...Не возьмет любовью на испуг.

...Не перешибет любовь и плетью.

*     *     *

Несмотря на гибель лета,

Солнца луч сквозь облака

Для наивного поэта

Лучший образ маяка.

Посреди большого шторма

Жизнь, вися на волоске,

Уцепилась – и проворно! – 

За песчинку на мыске,

Не сливающемся с морем,

А входящем, словно клин

Журавлиный в осень, – 




с боем

Обретающего Крым.

В окончанье перелета,

Испытав надежность крыл,

Сон стиха – в лучах восхода – 

Плавно п( морю поплыл.

*     *     *

Ужели мы отяжелели?

Сверх нормы пили, много ели

И говорили – невпопад! – 

Не о любви, а о неделе,

Когда обрушились метели

На нас, как ливень-водопад.

...Но влажный взгляд, как влаги капли,

Еще желанен... И – в упор – 

Твой взгляд, в котором зла — ни капли...

...И вот уж льется разговор

О нас с тобой...

*     *     *

Понять, тем более – простить

За тягу к странствиям – готова.

Вливать по капле яда в слово

Мне все труднее, может быть.

Поверь, что мне не все равно – 

Чем ты живешь и чем ты дышишь...

...И если сердцу суждено – 

Оно изведает затишье,

Как море после шторма... Ширь

Затмило солнце, слабнет зренье...

И воздух — пряный, как имбирь,

И полдень льет елей на темя,

И огрубевшая рука

Перебирает нежно пальцы,

И речь твоя – издалека – 

О покаянии скитальца.

*     *     *

Оставила душу на береге том,

Где скалы веками дрейфуют над морем,

Где камень – и тот – обладает крылом,

Где слабому – вкупе с его малокровьем! – 

Горячечный воздух – бальзамом на грудь...

...В стремленье возвысить полудня глубины – 

И берег, и море, и взгорье едины,

Как будто диктуют ослабшему: «Будь!

Дыши, распрямляйся, себя не жалей,

Расстанься с усталостью, вечной хандрою,

Душой прикипая к полдневному морю,

К прибоям его и к дымам кораблей.»

гранатовое зернышко

1

Не знать бы о диктате декабря

Мне и по сей день, – плыть по в(лнам щепкой,

От встречи к встрече... Крым мой, не соседкой

Была тебе, по правде говоря.

Сейчас мосты – и те – все сожжены.

...Так кто поднес к опорам жаркий факел – 

И оборвал — велением страны?! – 

Нам наши встречи?.. Тот, кто явно спятил.

Не зря вселил в свои картины Крым

Огни цветущих маков, к ласке чутких.

...Пока любил, – любим и невредим,

Не помышлял ни часа о разлуках.

Ах, как любил! – пока не разделил

Одной большой руки бесстыдный росчерк

Не каплей крови, – капелькой чернил! – 

Всех русских – на российских и... на прочих.

Не зря, как маки, красен горизонт

И солнце – их глубин – багряным шаром

Вплавь начинает в ранний час поход,

Вплавь – к берегам, принадлежавших таврам.

...Все тот же сон: у моря на краю,

Покамест красно солнце гаснет в глуби,

Гранатовое зернышко давлю,

Пока взахлеб меня целуешь в губы...

2

Голубой пароходик с трубой,

Зною полдня сыграл ты отбой.

Ни на что я не вправе влиять:

Возвращаюсь домой — зимовать.

Всем лицом я уткнулась в песок

И закрыла плотнее глаза,

Чтобы солнце, украсив восток,

Уходило помедленней за

Горизонта черту... И еще

Поласкало висок и плечо.

...И лежала бы так, разморясь,

Если б рвать не заставили связь

С древним морем, с цепями галер...

Твой, прибой, музыкален размер!

Четок, ровен, торжествен твой строй:

Не уходит в песок он в сырой...

*     *     *

Не о времени потерянном скорблю – 

Мне ль о времени печалиться, скорбеть?

...В море брезжит рассвет...




Кораблю – 

Время в море забрасывать сеть.

Одряхлела сеть?..




На стыке веков

Распластали по палубе: крепка!

То-то будет отличный улов! – 

Как порадует трудягу-моряка!

В море сеть – как тело в сон, погрузить,

Подождать, пока ее не примет глубь...

...Если б – ветер, то и мертвую зыбь

Было б н( море кому колыхнуть.

Дышит море... Это – выдох... Это – вдох...

Человечий обозначился ритм.

Жизнь идет...



На переходе эпох – 

Налететь ей, так иль иначе, на риф

И лежать ей, как убитой наповал.

Из глубин – на небо ясное смотреть...

...Если риф был красный коралл, – 

Жизнь увидит, как красна




  смерть.

*     *     *

Забыть о море, жить, как все

Живет – по божьему веленью.

...Не моря Черного волненье, –

Приливы сильные овсов

На берега всей-всей земли...

...А там — седые ковыли,

На берегах. где жили тавры.

Они волнуются в степи

И даже – Господи, прости! –

Звенят, как жилами – гитары.

А всплеск в реке – то здесь, то там –

Всего одно и означает,

Что сеть иль бредень по ершам

У рыбака давно скучает.

...А может, нет и рыбака:

Его чуть свет взяла тоска

По столь земному, в росах полю.

В жемчужной зелени овсов

Плывет весь день без парусов,

Как в лодке весельной – по морю.

его стихи

Был август, а мне показалось — июль.

Так много покоя, тепла и затишья!

Дымок из трубы – возвышался над крышей,

А пар — возвышался над прозой кастрюль.

В стихах рассказать бы о русской печи,

О тяге в трубе, нарастании гуда...

...Скажу лишь: меня доканала простуда –

И надобно было простуду лечить.

Стихи за меня мой любимый творил.

...А кем, как не мною подсказана строчка:

«Был август. На милой – с начесом сорочка,

Коль горло болит, хоть никто не курил».

к августу

Как ни странно, от царских подачек,

Славный Август, ослабла душой.

...Славный Август, мой царственный мальчик! –

Разжигай же закат – да большой! –

Над рекой, чьи вечерние воды

Отражают ее острова!..

...А себе – пожелаю свободы

И, пожалуй, останусь права,

Если накрепко свяжут запястья

Мне широкие ленты осок...

Я к тебе не питаю пристрастья,

Август мой, — ты к поэту жесток:

Ослабляешь его, охраняя

От всего, что дыханью – в беду:

От ветров декабря и от мая,

Что юнцом разгулялся в саду.

Оттого-то в стихах – безнадежье.

...А в тебе – золотые шары

Разбежались по саду... И – те же –

Золотые, – как дети, с горы!..

*     *     *

Не испытывай душу на боль:

Есть предел и терпенью, и муке.

...Отогрей – на мгновенье – мне руки,

А избытком разлук – обездоль.

В этой просьбе ты сам виноват:

Ни с полынью не знался, ни с вереском.

(...Но связал в три обхвата канат

Твой корабль с притягательным берегом).

В жажде странствий – ходил ты в моря

Под дымами из труб и под парусом,

А корабль зазывала земля

В корабельную гавань по августам.

И тебя приводила в мой сад

Не молитва о встрече, о суженом,

А вина, что мне руки назад

Заводил в поцелуе безудержном.

Было б легче тебя оттолкнуть

По морям – все со шт(рмами! – странника,

Уперевшись ладонями в грудь

Соли с йодом из моря избранника,

Чтоб глядел он на яблоньки ветвь

С райским яблоком — с данностью взгляда,

Что Любовь – посильнее, чем Смерть, –

Из сетей августовского сада.

*     *     *

Чем ближе к зиме, тем о лете сложней

Сложить безрассудные строфы и строчки.

Сухие толкутся у окон листочки,

И снег на уме, а не пух с тополей.

По опыту знаю, что в каждом году –

Четыре до чертиков скучных сезона.

...И все ж по зеленому плюшу газона

Глазами в ноябрьское утро пройдусь.

Чем ближе покой с белизной января,

Тем ярче, искусней желания взгляда:

Земля – пусть всегда васильками нарядна,

А мушкой – нарядна смола янтаря.

*     *     *

Не о тоске своей пекусь,

Ее подкармливая хлебом

Из зерен тех, что сеет Русь

Под серым с крапинками небом.

Я, как птенца, кормлю из рук

Стиха зачаток мотыльками,

Чтоб нарастал повсюду пух,

Не продуваем сквозняками,

Чтоб востроносая звезда

В глухую ночь не заколола

Его, что выпал из гнезда,

Пленен виденьем ореола.

ноябрьский романс

«Твоей воды испить дай силы,

Не обделяй в закатный час!» –

Я у реки в глуши просила,

А мне ноябрь огня припас.

Схлестнул ноябрь морозы с ветром –

И вот он, крепкий ледостав.

...Я все стою с ведром, – при этом

От хода лета поотстав

Всего на шаг... А может, – ближе

Я к лету в жизни не была:

Мороз до соли слезы выжег,

А солнце – волос добела.

*     *     *

Пишу стихи, перебираю

Слова, как собранный горох...

Кладу я справа – ближе к краю –

Тот, что помягче, хоть неплох.

Скопилось множество горошин

На правом краешке стола.

...Горох потверже – в таз положен.

...Опять горошину взяла –

Во все глаза смотрю сквозь линзы:

Едва заметное пятно

Есть на горошине... Ни в жизни

Не положила б в полотно,

Верней, в мешочек полотняный,

Что чисто выстиран и сух.

...А в стих лирический, туманный

Все поместила б, если б сушь

Стручок в июле пощадила,

Его не сморщила в гармонь...

...Сушь, от старушечьего пыла

Ты развела в стручке огонь

И выжгла ровно пять горошин,

И, подпалив шестой бочок,

Следила, чтоб стручок положен

Ребенком был под язычок?

*     *     *

Закат был, к счастью, золотист.

Как говорят, еще не вечер...

И в дальней роще каждый лист

Сусальным золотом подсвечен.

И был покой, в какой теперь

Нет ни дороги, ни возврата.

Повесь большой замок на дверь –

И – в белый снег, глухой, как вата.

...И рощу снегом замело.

Пришло для рощ такое время,

Когда в душе – белым-бело,

И снег – на лоб, и снег – на темя.

двадцать второе декабря, ночь

На душе — не тяжесть, – смута.

Двадцать третье на носу.

Прибывай же, радость утра,

С небом кой-где в бирюзу.

Ночь – в тенетах полнолунья.

И тревога тут как тут.

Я законченная врунья?!

...Впрочем, дети тоже врут.

Вру себе, что все в порядке.

Только стоит захотеть –

Серебро уйдет из прядки:

В(лос – золото... иль медь.

Вру себе, что милый тоже

От любовных грез хмелен,

Лунной ночью омоложен,

Лунным (гнем опален.

...Вот и молодость пророчит

Полудрема-полусон...

Нет длинней?.. Короче – ночи!

Значит, будет день длинен.

*     *     *

Тысячелетье третье – на подходе...

Устойчивости нет и нет в погоде:

То холод адский, то почти теплынь.

С утра – мороз, и – прервано дыханье!

...Как острый нож под горло... На закланье

Тебя ведут, ты – жертва... пораскинь

Мозгами – и поймешь: не без урода

Не только человечество. Погода,

И та ведет себя, как психопат:

То нож под горло,

То щедра на ласку –

Тепла приносит сразу под завязку!

...А через час – обвалом! – снегопад.

прозрачная песенка

– Отчего, ты, деревце,

Стонешь на морозе?

– Звонкая, веселая

В поле колея!..

– Отчего, ты, деревце,

Поплелось в обозе

Сосенок да елочек –

Спутниц Января?

– Вправо ли, налево ли

Глянь, душа-насмешница:

В рай вела дороженька,

Прямо, – да не та...

Глянь, душа-насмешница:

Без скворца скворешница

На щеколду-веточку

Ветром заперта.

...Ни словечка – попусту.

Нет уже и хворосту:

Догорает деревце –

Сжег его мороз.

Допылает деревце –

С плачем старой мельницы,

С плачами метелицы

Сольется звон колес.

на лыжах

Тебя, зима, благодарю

За то, что тень успокоенья

Приносишь мне: мне нежит зренье

Снег, расстелясь по январю.

Касаться снежных простыней,

Что стелишь в парках на оградах,

Глазам в пластмассовых оправах

С годами, веришь ли, нужней.

Скажи, какие лапки птиц

В подушке белой утопали?

Шелков ее не истоптали –

Шелка стихами исписали,

Как я когда-то гладь страниц.

Какую выбрать мне строку,

Что будет лучше, сердцу ближе? –

Ту, притулившуюся к лыже,

Иль ту, что вечно на слуху:

Скрип... скрип...

*     *     *

Все идет своим путем.

...И ни локтем, ни локтем

Не подталкивай меня

К обрубанью ночью дня,

Ибо ночь – не то, что день,

Тот, что в шапке набекрень.

Ночью полная луна

Застит глаз, и не видна

Жизнь моя мне... И снег( –

Выше крыши-головы...

Нет ни друга, ни врага?

...У луны – глаза совы.

(Как клинки-ножи, остры.

Или – бритвы лезвия.)

Развести б в степи костры

Для не битого зверья.

Развести огонь — согреть

Пальцы, сжатые в кулак...

...За вторую ты за треть,

Жизнь, зашла: и это – знак,

Что густеет в жилах кровь,

Напрягает русла вен...

И приходит тесный кров

Широте души взамен.

Превозмочь в суставах боль,

Спичку к газу поднести,

И не сахар, и не соль –

По сусекам наскрести

Чаю горького щепоть,

Кипятку в стакан плеснуть, –

И – даруй же мне, Господь,

На часок-другой заснуть.

*     *     *

...В январь закопана живьем?

Сквозь снег, присвоивший свободу,

Пришла, как к выходу, ко входу

В мир одиночества вдвоем.

Теперь ступаю как могу:

То ширю шаг, а то – стреножу...

И не войдет – иглой под кожу! –

Тот взгляд, которого бегу.

Хотя душа рабы повинна

В том, что не согнута в дугу, –

Бежит от взгляда господина,

Играть готового слугу.

друзьям молвы

...Да, да, – и, кажется, некстати

Стояла я вся-вся в закате.

Вся-вся, от пят до головы,

Как бы в заклятье от молвы.

Молву по воздуху носило,

Как будто перышки... А чьи?

Молва


друзей молвы бесила

Тем, что ее разоблачить

Средь бела дня не удавалось –

И голой по миру пустить...

Молва по воздуху металась,

С полетом перышек сплеталась –

И лезвиём не разделить!

Друзья молвы! Вот так – представьте! –

От головы до пят в закате

Стояла я, покамест ты,

Ценя в любви плоды разлуки,

Не протянул – моим! – ты руки

С преодолимой высоты.

*     *     *

Не затем прож(тыми летами

Бредила, чтоб праздничны, красны

Стали дни предзимней серой гаммы,

Напитавшись влагою весны.

Стольких зим заснеженность и дрему

Нянчила приветливой рукой,

Лишь бы сердце прибивалось к дому,

Обретало зрелость и покой.

Возопишь: «Не верю я покою!

Загубил б две жизни тусклый быт!..»

...Слов твоих, наверно, не оспорю,

Птице-песне горлышко открою –

Пусть летит...

*     *     *

Не заметила весны.

Не заметила и лета.

Вечно в серое одета –

О зиме лелею сны.

Белый сон – как белый вальс:

Ненадуман, ненарочен.

...Мой башмак не скособочен,

Потому что – в самый раз.

Ножку белую не жмет,

Выступаю я, как пава:

Шаг налево, шаг направо –

Непременный поворот.

Оттолкнусь от белых стен

После резкого разбега...

...Очень много света... Снега

С хрустом – только до колен.

*     *     *

Не в летний день – с его сюрпризами, –

Гляжу в январь, где есть покой...

...А между тем, до моря с бризами

Как бы и впрямь подать рукой.

В глубинах памяти – возврата

К страданью столько, что боюсь

Я снегиря – с мазком заката! –

Принять за розовую Русь.

Соленых волн ворвется стая

В январский сон моих берез –

Очнется воля, облит(я

Каскадом волн, пойдет вразнос –

И взгляд – под натиском желанья –

На алый парус бросит свет...

...И странной страсти разжиганье

Пойдет опять же мне во вред.

*     *     *

Я успокоилась. И ты

Прими покой мой как служенье

Величью горней высоты:

Там в пять домов парит селенье.

Там одиночество в чести

В глухую пору снегопада.

...Да и снегов не разгрести –

И разгребать едва ли надо.

Там дом без дыма над трубой.

В нем нет ни зернышка для мыши.

...В том доме жили мы с тобой

И полуночное затишье.

Под вздохи-скрипы половиц –

Там, лунный луч, по п(лу шаря,

Светился в поисках страниц

Моих стихов, –



не нарушая

Ее, Музыку из музык,

Что мы с тобой почти сложили...

...И был поистине велик

Тот горний мир, в котором жили.

*     *     *

Заторможенный апрель,

Давишь – тяжестью! – на сердце.

Нет ни сладости, ни перца

В пресной выпечке твоей.

Еле тает, еле тает,

Влажность слабая витает,

Как во сне, над сном полей.

Потому мне сон не в сон.

Череда моих бессонниц

Кружит около околиц,

Не запомнивших имен

Попригожей молодцов

Из ветр(в, что — ветры с юга...

...И не сходит время с круга:

Весь апрель – ему подпруга.

Воздух холоден, свинцов.

ровеснику

«Кто ты?» – при встрече не спрошу.

Печальный опыт поколенья

Нам дал одно – другое! – зренье:

Ты дышишь так, как я дышу.

...А опыт сердца? Боже мой,

У нас одна кардиограмма:

Рвалось, где тонко... Из кармана

Не мог бы выпасть золотой,

Поскольку не было и нет.

...И слава Богу, уж не будет.

И бессребреники – люди:

В карманах их гуляет ветр.

Гуляет ветер в головах!..

И скажут, словно дети, «ах!»

Наряду новому зазнобы.

...Пуская они высоколобы, –

Гуляет ветер в головах!..

Смотреть на розовый платок,

На челку рыжую – под хною –

Милее им, чем весь Восток

И Запад... И тюрьмы с сумою

Не зарекались избежать

Ни в том, ни в будущем столетье...

...Мы за руки взялись, как дети, –

И не пытались их разжать.

Троллейбус с пыльною дугой

Замедлил ход на повороте.

Апрель был к маю на подходе,

А поворот – крутой...

поэтическое посвящение мужчине

1

Живое в голосе 



прорежется

Сквозь сон и грезы оробелые.

Так пусть тебе не померещится,

Что эти строчки шиты белыми.

Пуская и мне – в угоду робости

По пустякам не отпоется.

...Есть свет болезненной жестокости,

Свет разгулявшегося солнца.

И от него не отгородишься:

Как ни крутись – все больно глазу...

Да только все идет как водится,

Идет – и все! – как по заказу.

Пока молчать еще нам не о чем.

И не спасенье – суесловие...

Печаль-лучам – 

Кромешным неучем

Не прекословлю я.

2

С этим


едва ли и час проживешь:

«День пролетел – ну и ладно...»

Свету прибавилось явно...




И все ж –

Женскому сердцу досадна

Смелость твоя нагонять облака

На белый свет без просвета,

Если в твоей обмирает рука

Женщины, а не поэта!

Милый, ответь, сердце ты по весне

Долго ль удержишь в зап(хе,

Если явилась к тебе я




во сне

В образе ветреной птахи?

3

«Как смог забыть?» – спросить рискну –

И не прочту в глазах ответа.

Хоть день повернут на весну,

Дрожу, в потертый мех одета.

Дышу в цигейку, в воротник,

Что в моде лишь у женщин нищих,

Тех, что учились жить у книг

И плакать-петь на пепелищах,

Любя от крова-очага

Лишь обгорелые стропила...

...Быть может, тем и дорога

Тебе, что я тебе простила

Ожесточенное лицо

С его мужской, любовной мукой...

...И что прощу в конце концов

И озабоченность присухой

Лишь потому, что, сильный мой,

В такую даль зашла заглядом,

Где удивительной зимой

На нас пахнуло райским садом

В сплошном цвету... В сплошном!

И вот –

Мы, словно вкопанные, встали

Лицом к лицу... Потом – вразброд –

То говорили, то молчали...

И, рассуждая ни о чем,

Была я женщин всех глупее.

И... даже тех, кто обречен,

Плутая в дебрях снеговея,

К своей любви нашедши путь,

Под снеговея колыханье

Ни выдохнуть, ни продохнуть

Без придыханья.

4

Потеряла тебя. И себя не нашла.

Нахлебавшись отравы-свободы,

Оловянную тяжесть в ногах нажила

Да упавшие н( плечи годы.

И в свободной стране я одно лишь могла:

Задыхаться да плакать... Петлею –

Горше Смерти Любовь мне на горло легла –

И ослабила разум и волю.

Не давала дышать за тебя мне боязнь:

Как же, смертный, ты свыкнешься с нею,

С жизнью той, что тебя приглашает на казнь,

А секретом – как жить? – не владею.

5

Судьбу за что благодарила?

За белый свет, что вечным будет.

...В разлуке солнце не остыло –

И вряд ли смерть




его остудит.

Твоя Любовь во тьме не прячется

От бед, Любови предназначенных.

Твоя Любовь — не слез заказчица,

А песен, ею же оплаченных.

С трудом великим землю выдолбя

Не больше чем на треть от четверти,

Решили люди: время — выгода

Для тех, кому лететь в бессмертье.

В январь твой гроб не опускали:

Зарыв разверстую могилу,

Глядели в солнечные дали...

...А я – глядела через силу.

власть света

...Только он оживляет сияньем капели

Дом без сердца, хрущёвку-панель.

Вот стучит он настойчивым клювом грачиным:

«Тут я! Тут! Принимайте! Тук-тук!..»

...И уходит на цыпках печаль без причины:

Просто с севера просто на юг.

Юг, он тем и хорош, что огнем





без оглядки

Завлечет вас апрельский миндаль –

И восторг ваш, с печалью играющий в прятки,

Потеряет навеки печаль.

поединок

Снова снег – и я не в настроенье:

Надоели шалости весны!

Из-под снега редкие растенья,

Там, где есть проталины, – видны.

То есть не растенья, а всего лишь

Позапрошлогодняя трава...

Нагнетать ток-разум ты неволишь

Оттого, что очень не права?

Новое приходит в мир по веснам,

Обнажая старое,



  пока

Доброю подстилкой – черноземом! –

Старому не стать для новичка.

Знай же: саблевидная травинка

К свету пробивается из тьмы

Как наглядный признак поединка

Лета с оголтелостью зимы.

вина

Предвидел он – с ним жить не просто:

Все видеть будет он насквозь...

...И вот – у скромного погоста

Его земли целую горсть.

Ушел – и встало все на место.

Ушел навек – и разрубил

Стальным ребром мужского жеста

Тот узел, что меж нами был.

И мне закрыл мой путь к другому,

Кто в мыслях, может, и возник,

Погостом слишком близким к дому,

Коль – через стройку – напрямик.

Уж сколько зим, уж сколько весен

Прошло, а вижу наяву –

Как гибнет ликом светоносен...

...С тех пор – во тьме вины живу.

*     *     *

Уходит музыка из тела.

Уже походка тяжела.

Зачем – почти до слез – хотела

Те, за спиной, иметь крыла

До самой старости?.. А может,

Едва касаяся земли,

С пристрастьем думала: поможет

Касанье музыку продлить?

...Перебирать земные струны –

Как бы взъерошивать вихор

Тому, кто в жизни – в годы юны

Не слышит музыки в упор,

Тому, кому ветров кантаты

Во славу сосен, их корней –

Всего лишь только варианты

Бессчетных дней?

два монолога

1

Дай, Боже, разума! – прожить

Мне полосу дождей безбожную!

Когда дожди устанут лить –

Мой долг их чувствовать всей кожею

Еще десяток лет спустя...

...Насквозь пропитан сумрак влагою!..

Жила бы если б не грустя,

Я не была бы русской бабою.

А кем была бы?.. Да никем.

И возвышаться нет желания.

Сейчас — хотя б не манекен

И не загадка мироздания.

И мне лить слезы, причитать

По тем сынам в руинах Грозного!..

(Остались, скорчившись, лежать

В наплывах воздуха некрозного.)

Я бабий пестую порыв

К Любви... Неужто, ей скудея,

Всесильна Женщина Россия,

Им лица смертью остудив?

2

Да будет марта снежный наст

Разбужен музыкой капели!..

Наступят марты и апрели,

А счастья, может, Бог подаст.

Так скажут гражданам и мне

Отцы кремлевские с экрана.

...Хоть жировать народу – рано,

Я «пожирую»... На волне –

Нетленный парус: в чуткий сон

Вошел он – вплоть до горизонта.

«Горячих точек» – нет. Нет фронта.

И ветром друг не унесен

Туда, где нет ни зим, ни лет.

...Заштриховать от жизни след

С зарубцевавшимся инфарктом –

И по волнам-морям – за мартом,

Презрев на пиршества запрет.

сон в мае

Жестока эта белизна,

Что в плен берет, и – ослепляя,

Мне не дает хотя б узнать

Длинна ли ночь в покоях мая?

Снегов ночуют лепестки

В садах седых под облаками,

И зажимает грудь в тиски

Мне страх... Он выдаст с потрохами

Меня, хотящую тонуть:

Войти в снега, как входят в пену

Прибоя, пасть ему на грудь –

И уступить безволья плену.

*     *     *

Как странно жить, тебя не видя,

И говорить, что ты – вблизи.

...Из старых книг возникни, витязь,

Старинным пылом порази!

Характер твой на память зная, –

Не доброту – отвагу чту.

...А власть черемушного мая

Как будто чую за версту.

Май – он из жизни, не из книжек.

Ладони женщины горьки.

В них – лепестки – белей манишек,

Но не белей ее руки.

*     *     *

...Дай мне руку!.. Ведя, не сбивай

Ты меня, ради Бога, с пути.

К неразумной на подступах – май,

Иван-чаю в охотку – цвести.

Значит, время – дыханью, что лед,

Покориться дыханью огня:

Разжигай же – всю ночь напролет! –

Ту, что с жаром назвал «головня».

Значит, время – и мне, и тебе

Оставаться до смерти вдвоем:

Нет поверженных в этой борьбе –

Мы играем, как дети, с огнем.

*     *     *

Как мне сказать о том, что я жила,

Ни черных дней, ни белых не считая?

...Уже живу от мая и до мая,

Вернее – от тепла и до тепла.

...А впрочем, май мне нужен и такой:

Пусть солнце льет настой медовый в море!

...С безумством волн, герой мой, раззадорясь,

Поборется, – возьмет свое с лихвой.

Над запредельным вымахом скалы

Проходит солнце... По второму кругу.

...Из мор вышел, протянул мне руку –

И выдохнул: «Летим! Ведь мы – орлы».

сны о милом

1. Сон первый

В сне о предчувствии разлуки,

Не укоряя власть любви,

Скрещу с Его руками руки –

Шепну: «Меня переживи».

А после – сон, собрав всю волю,

Смахну с пылающего лба.

...Рыдал в том сне мне в грудь, –





а болью

Я наслаждалась, как могла...

Мне было сладко... Как же сладко!

И, исключив из яви смерть,

Пыталась в сонник я украдкой

Еще три месяца смотреть.

2. Сон второй

Вижу во сне:

Страстный взгляд заметает метелью,

Ибо лицо твое временем плохо проявлено.

Будто не маслом писали его, – акварелью:

Бледность смертельная

Начисто застила главное.

В жизни своей ты

Не мог оставаться бесстрастным

К женщине, нежностью чьей

Был пленен, а верней – околдован.

С ней ты быть мог удивительно разным:

Не подберет твоя женщина

Этому, веришь, ни слова.

Все – в пелене –

Столь ослаблено женское зренье...

Ты для нее в эти долгие-долгие зимы –

Ты не потеря, любимый,

А ты — обретенье

Мысли, что ходим под Богом

И Богом хранимы.

Ты растворился во всем, чем жива:

Лишь тобою и дышит!

Все – напряженье:

И нерва ночного, и слуха...

Жестью играет метель

На отзывчивой крыше,

Ломится в окна

И охает, словно старуха.

...Где уж там сон,

Если время бессонниц

Все по местам расставляет,

Потворствуя яви!

...Цепь перемен, переделов

И жестких бескормиц

Для снегирей,

На чьи грудки

Сам Бог наплескал киновари.

Азбукой Морзе дай SOS,

Попроси о спасенье.

Фортку откроет –

И белую руку – на волю...

В темную полночь –

С субботы на воскресенье –

С гостем разделит

Та женщина трапезу вдовью.

3. Сон третий

На обольщение жизненным сном

Копят душевные силы?!

Время зациклиться лишь на одном:

День проходил в этой жизни за днем –

Недалеко до могилы.

...Вот он, безоблачный вечный покой!

(Помню, мой кровный, о встрече.)

Холмик высокий – такой молодой, –

Косит и косит кузнечик.

К холмику если приткнуться щекой

С родинкой – божьей коровкой, –

Милого сердце – тук! – тук – под рукой...

...Сон или яви уловка?

4. Сон четвертый

...Как звал туда!.. Боясь, что мне

Здесь, на земле, не станет в радость

Плодоносящий шалый август:

Сам – запах яблок на волне

Ветров, кативших с север(в

Одним сплошным девятым валом...

...Моих достиг он берегов –

И покорил забытым жаром.

*     *     *

...Чужой, немилый человек...

Жила-была и вдруг – такое!

Чужого кинуть бы навек,

Да навсегда лишусь покоя.

Его шаги я стерегу

И улыбаюсь, в дом впуская...

К нему тянусь, себе же лгу,

Себя за тягу презирая.

Какая тайна в тяге той?

Неужто – бездна интереса

К душе, где нету ни пореза,

Ни раны, йодом залитой?

*     *     *

Лишь любимого я обрела,

Как малина в садах зацвела,

Обещая малиновых ягод.

...Потеряла его – и к судьбе

Обратилась: «Зачем я тебе,

Если счастье приходит в упадок?»

Отвечала судьба: «Ни при чем

Здесь судьба, а манок калачом

В этой жизни – как был, так и будет.

Ты любимого им не мани.

Ты –  судьбою. Мы будем одни!

...А малина – красива на блюде».

«Пощади, – я судьбе говорю, –

Милый был – и в малине зарю

Мы встречали, всей нежностью пальцев

Чуть касались малинин малин...

...Милый был, а теперь он – один».

– Не потерпит судьба постояльцев!

*     *     *

Не забвения траву

Я лелею на груди –

Ни во сне, ни наяву

Ты ко мне не приходи.

Над тобой плывут шмели,

Над тобой – парад стрекоз...

Не застряла на мели

В лодке, знающей износ, –

Споро веслами гребла,

Чтоб свободу уберечь...

...Под восход подстерегла

Лодку весельную течь.

Просочилась сквозь пазы –

В лодке волжская вода...

Повторяются азы:

Не смоленая – худа!

И, заполнясь до краев,

Залегла – всем дном! – на дно...

...И сегодня будет клев –

Так тобою решено.

Ты сидишь на берегу.

Взгляд – на яркость поплавка...

На приличную уху

Натаскал наверняка.

Ты один пойдешь ко сну.

(Даже рядом не дышу...)

Я у донных трав в плену:

Глажу пряди, ворошу...

*     *     *

Течет под солнцем время,

Ища бессмертья клад...

...Ер времени теченье –

С восходом на закат.

Меня же тяжесть шага –

Бесстрастно, день за днем

Вела в провал оврага

С печатью сна на нем.

Прохладен он и влажен,

Трава – почти что в рост...

...В овраг, как бы за стажем,

Стекались тыщи звезд –

Работали свечами:

Тёк воск с них в три ручья...

...Там – стрекоза с очами

Зелеными... Ничья.

*     *     *

Ливни – в июне и ливни – в июле...

Ждать от погоды нам милости? Иль – 

Прямо – под ливни, под ливни (под пули?!),

Руки раскинув, валиться в ковыль?

Ветер Любви, пронесись над Россией,

Тучи над рощей заволжской развей!

В ней, от избытка стихий обессилев,

Замертво рухнул певец-соловей.

Зря надрывался?.. Чужая забота –

Полчища туч, словно смерть, над страной?

...Хоть и разорвана напрочь аорта, –

Все же тряхнул соловей стариной!

вальс для мужчины, сложенный женщиной

Милых у милого – две?.. Или три?

Милому милых не счесть и по пальцам!

...И потому и слывешь ты скитальцем,

С милыми в мире фантазий своих.

Кажется милой и эта, и та:

Волосы русые и золотые.

Милые – все, кто еще молодые:

Щечка – румяна, а бровка – крута.

Все – как одна. Все – на ангельский лик,

Смотрят светло, а быть может, – покорно...

Ты же влюблен – и влюблен непритворно! –

Сразу во всех. (Из прочитанных книг.)

Значит, не смеешь любить. И беда

Долго обходит тебя стороною,

Ибо есть женщина, полная зноя.

...Полная зноя – в нелетних годах.

Женщина – осень. Иль даже – зима.

...В летних одеждах живет по ошибке?

Темные речи, а руки столь гибки,

Что не хотели б, а сводят с ума.

Знойная женщина тайны полна:

Тянет к себе – вот и прыгаешь в омут...

Женщину милый как милую помнит,

Если открылась ему глубина

Женщины-осени?.. Или зимы?

Осень горением листьев прекрасна,

Ну а зима, – та – привычкою властна

Строить на листьях из снега холмы.

сезонные зарисовки

1

Какой спокойный окоём:

Ни явной радости, ни боли.

Сыграли в августа все роли

Вишневый сад, ржаное поле –

Поодиночке и вдвоем.

Печется с вишнею пирог.

У милой – в вишне вишни-губы.

Как видно, милой вишни любы:

Печется с вишнею пирог.

2

Какой веселый окоём!..

Уйдя из лап лесной чащобы,

От пят до маковок сугробы

Как бы охвачены огнем,

Горят алмазами...

Зима!

Не надо ей и задарма,

Поверь, ни серебра, ни злата:

Горит алмазами зима –

Полны стихами закрома.

...На вдохновение богата.

Печется милому пирог

С живой малиной – от хворобы,

Поскольку милого ознбы

«Не хочут» выйти за порог.

*     *     *

Мне привычны полотна предзимья:

Я о лете забыла давно.

...Дым стоит над рекой, как разиня, –

В воду канет и – прямо на дно?

...Если канет, – о дыме не вспомню:

В доме – печь, а у печки – труба.

Я старательно память заполню

Только тем, чем одарит судьба.

Ах, скатилась я к милому с горки!

(...К дому шел, на плечах – по веслу...)

Были б глазки поистине зорки, –

Пригляделась бы я к ремеслу

Рыбака, где рыбацкой удачи

Есть дыханье, и, кажется, я

Поняла б, чт( для каждого значит –

Дом, река, и улов, и семья.

Повисала, скорей, по привычке

У него я на шее... Рука

Густоперок, линей и плотвичек

Вынимала меж тем из садка,

Чтоб, блестя чешуею, – в осоке

Плавниками осоку секли

Всё плотвички, да всё густоперки,

А лини – снова в реку ушли.

*     *     *

Как умудряюсь не пропасть?

И смерть отца, и гибель мужа

Пережила, поплакав всласть.

(...Всласть, – не надрывно, не натужно).

Мне – дальше жить, дышать ровней.

...И жаль, что телом ослабела,

На душу положась... И ей

Не помешала б крепость тела.

Душа, она — волне сродни:

То убывает, то прибудет...

Пока волненье в ней пребудет –

Не гасит жизнь в душе огни.

*     *     *

Смысл всей жизни не прочь бы понять,

Но живу день за днем я, в догадке,

Что ни зиму на осень менять

И ни нищую жизнь – на в достатке

Не смогла б... Будто кто-то душе

Подсказал невзначай, ненароком,

Что возможно ходить «в неглиже»

Даже в веке до боли жестоком,

Как двадцатый, мой собственный век...

...Как душа породнилась и тело

В час, в который на обморок век

Неземная пыльца налетела

С крыльев бархатных?!





Их махаон

Над ребенком раскрыл, чтоб ребенок,

Что был слишком наивным рожден,

Красоте поклонялся с пеленок.

*     *     *

...С земли поднять, поплакать всласть,

Вдохнуть всей грудью силу неги...

Когда-то яблоку упасть

В саду по (тру было негде.

Сливался розовый налив

На всей земле с наливом белым...

Легчайший колера наив

Замечен был, но... между делом.

...С земли поднять. поплакать всласть,

Отдать земле поклон, не горбясь,

И не боясь впросак попасть,

В уже законченную повесть.

Уже отложено перо,

Дав краткой повести развязку.

Уже наполнено ведро

Дарами сада под завязку.

жизнь

Опять иду на поводу

У той, на чью гляжу с опаской

С воспламеняющейся краской

Игру на зимнем холоду.

Гляжу без слез, как снег слепит!..

...А жизнь о прочем похлопочет:

Подкинет вскорости обид

На жизнь – одну другой жесточе!

Вот – к буре! – солнце на плаву:

Багровый буй – и всё! И точка!

И он-то купит синеву

Всю до последнего глоточка

...Гляжу, гляжу, как снег слепит,

Как споро множат солнца волны

Снегов... И каждое в зенит

Войдет – и вскоре пустит корни.
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